云开假发

“90后”周小懿去年从外科来到安宁病房工作。在这里，第一次经历患者的“转身”时，看着老先生的妻子为他换上中山装，主管医生点亮暖黄的电子烛光，那一刻，她感知到，死亡可以不冰冷，甚至带着温暖，成为一件挺有尊严的事情。

“收治一位患者，照顾一个家庭。”他介绍，在安宁病房，患者的离去被称为“转身”。主管医生会参与告别仪式，对家属的哀伤情绪进行干预，并定期对家属进行追访。

“生命的‘质量’比‘长度’更重要，推广安宁疗护是希望提高更多患者的生活质量。”肯定其必要性的同时，路桂军也表示，这一领域仍有更多规范和措施亟待出台，例如镇痛药的配备、政策法规的保障等。

“安宁疗护能帮助患者‘从容面对死亡’。”2021年，源源(化名)在丈夫经历了一系列手术和化疗后，答应不再为他选择创伤性的抢救和治疗，经医生推荐来到清华长庚医院进行安宁疗护。

安宁疗护的主要目标是帮助患者和家属预防并减轻痛苦，提高他们的生活质量。然而，让病患体面地度过最后时光，不是一件简单的事。

路桂军说，安宁疗护不同于传统医疗，每名患者入院后，会建立一个由主管医生、主管护士、个案管理师、心理咨询师、临床药师、医务社工、民俗专家和志愿者组成的团队，对患者从身体、心理、社会关系和精神信仰层面进行全程照顾。

云开假发走进清华大学附属北京清华长庚医院(简称“清华长庚医院”)安宁病房区，走廊里静静流淌着一条“生命长河”。这幅写有400多个人名的长卷画，是曾在此度过生命最后时光的人们留下的印记。

一位女性患者过世后的几个月，路桂军问及逝者女儿近况时准确说出了她的通勤路线。这位女儿一句“我就知道妈妈还在关心我”，让路桂军更愿意相信：安宁疗护从业者是很多离世者遗留的“存储了爱的记忆匣子”。

近年来中国积极推动安宁疗护服务发展。北京正逐步完善以社区和居家为基础，机构为补充，综合连续机构和居家相衔接的安宁疗护服务体系，到2025年每个区至少设立1所安宁疗护中心，全市提供安宁疗护服务的床位不少于1800张，老年人安宁疗护服务需求得到基本满足。

清华长庚医院是北京市首批安宁疗护示范基地。该院疼痛科主任、安宁疗护负责人路桂军介绍说，医院的安宁疗护从2019年开始接诊，主要包括肿瘤终末期患者、老年终末期患者，以及慢性病终末期患者。四年多来，已建成包括特需病房、医保病房、医联体病房、居家安宁等多种模式的安宁疗护体系。

每一位医者必须自己先认识、理解死亡。从20岁作为实习医生第一次面对死亡的不知所措，到如今奔走全国各地进行生命教育，在路桂军看来，对死亡的认知多一分，恐惧就会减少一分。他希望能用安宁疗护来引领生死认知和生命文化：在医疗看护下的死亡程序，如果能使症状得到缓解，其实并不像人们想象中那样痛苦。

于是，路桂军走出诊室，到各大高校讲授生死教育课程，普及安宁疗护的照护与疗愈方法；连续三年策划“爱在清明”活动，通过音乐会、观影会、文化艺术周等形式让人们重新认识生命。

在居家安宁期间，主管医生经常到源源家中随访，根据当时的状况随时调整用药，进行心理关怀、提供情感支持。“医生成为我那段时间最有力量的陪伴。”源源说，安宁疗护让当时惶恐的她学着面对死亡，在和爱人告别时不留遗憾。

如今，在清华长庚医院，安宁疗护照护下的这条“生命长河”缓缓流向更远方，不仅温暖了病患和家属，也让越来越多人感受到力量和希望。年过五旬的安宁病房护理员刘春英计划报名参加今年的社工考试。她说，“在这工作要热心、细心、用心对待每一个人。我这个年纪要是能为别人做点力所能及的事，觉得挺有意义。”(完)

与其他科室的病房不同，每间安宁病房有着特别的名字：“心灵宁隅”“静逸之斋”“必胜居”……护士周小懿告诉中新网记者，这里每间病房只住一位患者，房间的名字是患者自己选择或者命名的。走进房间，墙上张贴的“温暖周计划”显示，采访当天，护士会对家属进行“安宁守护者”教学——成为优秀陪护家属。