卡伦是满语，意为哨所。邓武想象着中国历史上的战士们站在荒凉的昆仑山顶，捱着呼啸而来的寒风，耐着寂寞戍守边疆，心中满是感慨。当车继续向前来到伊尔克什坦口岸时，他们看到了现代的边防军人和村庄里的克族同胞，日复一日地守护着祖国的西大门。两个画面在邓武眼前重叠。

邓武说，想要“挖宝”新疆文化的游客越来越多。前些日子还有对父女联系他，想在7月时到库车一带的龟兹石窟群、吐鲁番的阿斯塔那古墓群和高仓石窟，“穿越回去”感受古丝绸之路上的繁盛景象。

邓武说，这些知识来自各类纪录片。新疆幅员辽阔，多个民族在此汇集，风情迥异。不同的饮食、语言、生活习惯勾起了他的探索欲。此外，他每走过一个地方，都会和当地的人聊聊他们的生活。他也听到了不少感人的故事。

邓武是新疆库尔勒人，也是“追梦中华·大美新疆”2024海外华文媒体新疆采访行的随车导游。他在北京上学、工作了几年后，回到新疆做起了导游，一干就是16年。

2023年，邓武和团队来到克孜勒苏柯尔克孜考察文旅线路。行于天山和昆仑山间，驼色和黛色两界分明，风光壮美。途中，他们遇到了清代的卡伦遗址。

邓武看着紧锁的护边之家，通过乌恰县文旅局要到了吉根乡乡长的电话。乡长的电话24小时开通，时刻准备着为游客们开门。乡长和邓武说，当地的同胞虽然不一定懂汉语，但他们看到内地来的游客时很激动、很热情，他和村民们都不想寒了远道而来客人的心。说话间，奶奶的重孙女恰好路过，和邓武聊了起来。女孩的汉语很流利，向邓武讲述近些年来村子里发生的事情。

此次新疆行中，采访团走访了乌鲁木齐、昌吉回族自治州、喀什、克孜勒苏柯尔克孜自治州四地。每到一个目的地，邓武都有“一箩筐”的故事分享。

邓武记得，2008年刚入行时，导游一天的服务费是50元。那时的新疆只有几条高速公路，如果带团从库尔勒前往库车和阿克苏，需要行车颠簸在漫长的戈壁滩上。由于交通不便等因素，他们一、两年都不一定能遇到去南疆的旅游团。

布茹玛汗·毛勒朵是当地的义务护边员。她不会用汉语写自己的名字，但她在阿拉山口每一个能写字的石头上都刻满了“中国”二字，总共有十几万块。

南宫28平台中新网北京6月29日电(刘洋)“很多游客来之前对新疆有各种各样的设想，来了之后发现原来这里也有高铁，也有高架桥，不全都是戈壁滩和黄土。”邓武受访时说。

“哈巴河县是阿勒泰地区下属的一个县，虽然它离喀纳斯很近，但大多游客去了喀纳斯后不会选择再去哈巴河。而现在，县里的彩虹布拉克小村庄因为电视剧《我的阿勒泰》迎来了游客数量的暴涨。”

邓武说，他走遍了新疆的角角落落，通过各种方式一遍遍加深对当地文化的认知，每一次都有新的感受。他把新疆比作一个宽敞温暖的怀抱，拥揽着各个民族的人们。

“唐玄奘取经路上遇到了他的国王‘哥哥’麹文泰，临别之际，麹文泰将玄奘送到城西后又骑马送行了数十里才回去......”