赌足球的下场

自诩“昆曲义工”，近年致力于推动昆曲新美学，其制作之青春版《牡丹亭》、新版 《玉簪记》在海内外均得到极高赞誉。2006年，青春版《牡丹亭》美西巡演十二场，反应空前热烈，媒体称为1930年自梅兰芳赴美演出后，中国传统戏曲对美国知识界最大一次冲击。青春版《牡丹亭》曾在海内外三十多所高校巡演，吸引数十万青年学生观众，在华人世界造成昆曲复兴运动。

编著《白先勇说昆曲》、《姹紫嫣红牡丹亭：四百年青春之梦》、《色胆包天玉簪记：琴曲书画昆曲新美学》、《牡丹情缘——白先勇的昆曲之旅》、《牡丹花开二十年—青春版牡丹亭与昆曲复兴》等。

白先勇还记得，自己像个“草台班主”带着剧团到处“闯江湖”的一幕幕，团队的全情投入收获了观众的热烈回响。在大陆所到高校，学生们看完戏“就像接受了文化洗礼，脸上都在发光”，“他们围着我不让我走，跟我说，谢谢您带来这么美的昆曲艺术。我听了这句话，什么辛劳都没有了！”

“青春版《牡丹亭》是两岸及香港文化精英、戏曲精英合作而成的文化工程，已经成为一张文化名片，应该珍惜它，支持它继续演下去，再次走向世界舞台。”白先勇说。

白先勇表示，很高兴看到近年来大陆的小学生、青年人当中掀起国学风潮。“我相信，若干年后，经过传统文化的熏陶，我们会恢复自己的文化自信，这很要紧！”

“昆曲是中国表演艺术中美学成就最高的一个，它深入民间，是百戏之祖。”白先勇认为，晚明剧作家汤显祖的《牡丹亭》是“经典中的经典”，它歌颂爱情、歌颂生命，是个非常动人的爱情神话，“爱得死去活来的悲喜剧”。

“我们有个原则，即尊重传统而不因循传统，利用现代而不滥用现代。青春版《牡丹亭》是正宗的昆曲，保留着昆曲基本的美学和传统‘四功五法’(四功指唱、念、做、打，五法指手、眼、身、法、步)，同时将现代审美的灯光、服装、舞台很谨慎地注入其中；编剧时只删不改，把55折浓缩成27折，演三天。第一天梦中情，第二天人鬼情，第三天人间情，三天的境界、演法、设计都不同。”

“我觉得是命运之手在后面推着我走，这完全是因缘。”他说，“我是写小说的，不是昆曲界的人，本来轮不到我做。我从一个观众的角度，横冲直撞、不受束缚地，只做觉得该做的事，原则就是要精益求精。”

2001年，昆曲被联合国教科文组织列入首批“人类口述和非物质遗产代表作”，在白先勇看来，这正诠释了“民族的就是世界的”。如今，青春版《牡丹亭》的演员已从青涩走向成熟，演技唱功“到了最好的时候”。白先勇一直告诫他们，一定要怀着使命感，把从老师身上学来的昆曲技艺传承下去。

20年来，在自称“草台班主”的白先勇带领下，这出戏的青春脚步走遍两岸及港澳，并走向世界，让已有600多年历史的古老剧种重新流光溢彩。如何让400多岁的《牡丹亭》重获青春？如何让20岁的青春版《牡丹亭》保持青春？近日，中新社“东西问”在台北就此专访白先勇。

白先勇，台湾文学作家，曾创办《现代文学》杂志，着有短篇小说《寂寞的十七岁》、《台北人》、《纽约客》、散文集《蓦然回首》、长篇小说《孽子》、话剧剧本《游园惊梦》等。多部小说被改编为电影电视及舞台剧，作品还被译成英、法、德、意、荷、日等多种文字。旅美学人夏志清曾赞誉其为“当代中国短篇小说家中的奇才，五四以来，艺术成就上能与他匹敌的，从鲁迅到张爱玲，五、六人而已。”

20年光阴流转，最初的大学生观众已至中年，但青春版《牡丹亭》依然吸引着一批又一批年轻人。“的确是谁也没有想到，它会有这么旺盛的生命力。为什么会有这种现象？”白先勇思索的答案，这是一种人们对中华传统文化的集体觉醒。当社会安定、经济发展，西方文化不断输入，年轻的大学生们内心也在寻求文化认同，“作为中华民族的一份子，我们心灵中的文化构成究竟是什么？”

白先勇认为，19世纪到20世纪中华民族经历了民族弱乱、家国破碎，但如果把落后挨打的原因归咎于传统文化，“那真是错怪了！”由此产生的民族文化衰落，以及人们对民族文化认同的混淆和破碎，成为很多人心中的隐痛。

白先勇认为，学校里尤其应该设立中华传统文化课程。因此，他坚持昆曲进校园，除了演出，他还在北京大学、台湾大学、香港中文大学都开设昆曲课程，就是为了让学生们知道，原来我们有这么了不起的表演艺术。

“我是念外文系的，也在美国教了几十年的书。当我回头看，很要紧的一点就是，先要有自己的文化根基。我们欣赏和学习西方文化，但不能抛掉自己的，否则怎么可能知己知彼？中华文化绵延几千年，它的灿烂、它的艺术价值，应该好好去梳理、重新评估。”

赌足球的下场因不忍见昆曲式微，作家白先勇决心“做一出戏”以传承经典。2004年，白先勇担任总制作人兼艺术总监，两岸文化及戏曲界精英联手创作的昆曲大戏青春版《牡丹亭》在台北首演；2024年3月，该戏原班人马回到台湾举办20周年庆演，依然吸引着新老观众，又一次引发热潮。

怀着制作青春版《牡丹亭》的想法，白先勇“登高一呼”，获得了众多台湾文化艺术界人士热情支持，汇集成一支顶尖的团队。“我是义工大队长，后面有一个义工大队。”白先勇打趣地形容，并如数家珍道出许多名字，例如华玮、张淑香、辛意云参与编剧，导演王童挑起服装设计大梁，书法家董阳孜，画家奚淞各展所长，香港知名作家古兆申、文化学者郑培凯等作顾问。这个团队不计报酬做事，“都是因为热爱昆曲，也有抢救文化的使命感在心里。”

“所以，我做昆曲不仅是做一出戏，更是希望看看，有600年历史的剧种、有400年历史的剧目，搬到21世纪的舞台，是不是能‘还魂’，重放光芒？这是个试金石，我就试试看。哎！成功了！”白先勇说，可见我们文化中其他的也可以试试，衔接传统与现代，又不破坏和干扰它，让它浴火重生。

此次回到台湾举办青春版《牡丹亭》20周年庆演，白先勇希望能让新一代年轻人重新发现本民族文化的美，“这是意义非凡的。”白先勇说，除了昆曲，两岸及港澳在共同传承弘扬传统文化方面还大有可为，相互交流非常重要。

“草台班主”还带着剧团到美国、英国、希腊等具有深厚戏剧传统的国家去“踢馆”，演出同样受到极高评价。“可见昆曲的美学价值之高，是超越文化、超越语言，超越国籍种族的。”

更让白先勇记忆犹新的，是在伦敦演出结束后，三位留学生找到他，一位来自北京，一位来自香港，一位来自台湾。三个人都红着眼眶，刚刚哭过。“三个人虽然背景不同，但看到中华民族的文化在异国大放光彩，青年观众心底的文化DNA被唤醒了，感动了。”

青春版《牡丹亭》不仅首演轰动，多年以来所到之处都在青年观众中引发昆曲热潮，经年不减。这既符合白先勇的预期，也超乎他的想象。如今想来，是传统戏曲之美和故事中的情感打动了年轻人的心。“我觉得选对了。”

当时苏州昆剧院正好有一批条件很好的年轻演员，白先勇请来旦角祭酒张继青、巾生魁首汪世瑜两位大师级演员“出山”，分别指导杜丽娘和柳梦梅的扮演者沈丰英、俞玖林。甚至戏服都请有经验的绣娘做手工苏绣，“我们非常讲究，一切都要最好的，当然花费很高，但效果也是最好的。”

“我有一个信念，一流的人才才能做出一流的作品。”白先勇说，当时台湾、大陆、香港三地结合，相互取长补短，历时一整年打造出青春版《牡丹亭》，扎扎实实打了根基，下足了功夫，因而能够原班人马演出20年、将近500场，累计80万观众、走进40所高校，这是相当难得的事情。

“这不是白先勇的青春版《牡丹亭》，是大家的、公众的。”白先勇回忆一路走来的20年，对各界人士的付出与支持念兹在兹。“每每遇到困难觉得走不动了，‘天兵天将’就来了，有钱的出钱，有力的出力。没有他们简直做不成。”

“这个故事太美了，它本身就是青春的。”白先勇说，当时挑选的演员都是20岁出头年轻靓丽的，并且舞美设计要符合现代观众的审美观，才能让青年观众接受。

要为昆曲注入新的生机，白先勇认为在培养青年演员传承技艺的同时，培养青年观众尤为重要。把他们拉回戏院，重新欣赏与亲近本民族灿烂文化，他选中《牡丹亭》。

“一出戏启动昆曲复兴，这在昆曲史上也是少有的。”白先勇撒下的种子，在两岸年轻人心中滋长。2018年两岸大学生共同演出校园青春版《牡丹亭》，成为他们永生难忘的人生记忆；台湾有一批热心人士一直在推广昆曲，在台湾培养了大量学生观众。